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L’ association moscovite L’avant-garde ignorée 
œuvre à réhabiliter un patrimoine méconnu : 
celui de ces immeubles ordinaires conçus 

dans les primes années de l’Unions soviétique pour 
accompagner une transition vers la vie collective. 

Karl Sarafidis : Pouvez-vous présenter votre 
activité ?

Konstantin Gudkov : Nous menons des recherches sur 
les immeubles russes d’avant-garde inconnus du public 
et des spécialistes. La plupart de ceux qui s’intéressent 
à ce mouvement se concentrent sur les icônes. Les expé-
rimentations menées avec les « demeures communau-
taires » sont bien connues. Nul n’ignore les clubs de 
travailleurs de Constantin Melnikov, les bâtiments les 
plus célèbres comme le Narkomfin, mais il faut savoir 
que des milliers d’immeubles étaient construits en 
même temps pour les gens ordinaires et on ne sait pas 
vraiment comment ils fonctionnaient. Par exemple, le 
concept de conjonction du communautaire et du parti-
culier dans les demeures hybrides. On ne comprend 
toujours pas comment cela se passait dans la vie des 
habitants, comment ça pénétrait la vie commune sovié-
tique. Nous voulons rappeler que ces bâtiments étaient 
de magnifiques expériences dont on profite encore 
aujourd’hui. Les architectes cherchaient alors à inventer 
de nouvelles manières de vivre, créer un nouvel homme. 
Certaines choses n’ont pas fonctionné, mais ça n’a pas 
d’importance puisque c’était un rêve.

Qu’est-ce qui explique cette ignorance ?
Au temps soviétique, les recherches sur ces bâtiments 

étaient rares et n’avaient pas le soutien du régime. Nous 
ne savons même pas qui étaient les architectes des bâti-
ments construits à Moscou et âgés de seulement 80 ou 

90 ans. Les archives sont fermées au public et aux cher-
cheurs. A Moscou, l’Etat en limite l’accès.

Comment justifie-t-on cette fermeture des 
archives ?

Officiellement, on se réfère aux restrictions liées 
aux droits à la vie privée des propriétaires, même si 
en réalité, ces informations sont disponibles dans 
des archives en ligne. On peut trouver les plans des 
immeubles actuels. Mais toutes les informations histo-
riques, les plans et leurs explications d’origine sont 
inaccessibles. Il est même impossible d’accéder aux 
plans des bâtiments qui n’ont jamais été construits ! 
Dans ce cas encore, on invoque les données person-
nelles sensibles. Mais la vraie raison, c’est que les auto-
rités craignent que leur soient soumises des demandes 
pour classer ces bâtiments. Reste que ces informa-
tions sont accessibles à condition de collecter l’accord 
de l’ensemble des copropriétaires. Si nous avons pu 
accéder aux archives de l’immeuble d’Obrabstroï 
(« Construction des travailleurs unis », du nom de la 
coopérative qui l’a conçu à Moscou en 1929 et achevé 
en 1931), c’est parce que nous y possédons un apparte-
ment. Cet immeuble combinait au départ deux types 
d’habitations : une demeure communautaire sur les 
trois derniers étages – un système de corridor (koridor-
naya sistema) avec des cellules dans lesquelles pouvaient 
dormir quatre personnes – et des appartements ordi-
naires sur les cinq premiers. L’étage communautaire 
comprenait un foyer avec une cuisine, des douches et 
des toilettes communes. C’était un immeuble expéri-
mental destiné à montrer la voie, un avenir socialiste où 
chacun est appelé à vivre. Mais personne n’était vrai-
ment enthousiaste à l’idée de vivre en communauté. 
Ce qu’on voulait montrer avec ces demeures de tran-

Projeter un futur ordinaire
Avec son mélange de typologies d’habitations 

traditionnelles et d’appartements 
communautaires, l’immeuble d’Obrabstroï  

à Moscou livre un témoignage précieux  
sur l’histoire des coopératives pendant 

l’ère soviétique. 

Konstantin Gudkov  
Propos recueillis par Karl Sarafidis
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1	 Avec sa longue façade principale, l’immeuble semble 
avoir été dessiné pour être vu depuis la fenêtre du 
train qui passe devant tous les jours. Conformément 
aux aspirations modernistes de l’entre-deux-guerres,  
un solarium est à disposition des habitants en toiture. 

2	 Les vitres d’origine permettent de réguler le climat 
intérieur. Elles sont progressivement remplacées  
par les habitants par de grossiers double vitrages  
en plastique. 
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sition, c’est que chacun peut commencer à vivre dans 
un appartement privatif, puis monter dans le foyer 
commun. Ou tout simplement, en voyant que d’autres y 
vivent, adultes et enfants voudront un jour les rejoindre. 
Les bâtisses hybrides servaient d’intermédiaires. 
Imposer d’emblée à tout le peuple de l’Union soviétique 
un mode de vie communautaire aurait été un geste trop 
radical. Il fallait une transition. En sous-sol, on trouvait 
un club, une salle de sport, une blanchisserie. C’était les 
équipements collectifs.

Notre immeuble comporte trois blocs en forme 
de F de différentes tailles, de six, huit et neuf étages 
respectivement. Le bloc de six étages était censé 
avoir une cantine (stolovaya) au 6e. La nourriture 
devait être acheminée par des tubes spéciaux reliés à 
une cuisine qui se serait trouvée au sous-sol. Mais ce 
dispositif futuriste n’a jamais été réalisé. La cuisine 
du sous-sol n’a pas été mise en place et, au lieu de la 
cantine, il y a eu un jardin d’enfants. Pour manger, il 
suffisait aux locataires des étages communautaires 
d’emprunter les corridors pour rejoindre le réfectoire 
où ils pouvaient eux-mêmes se préparer à manger. 

A l’époque soviétique, quand on a voulu introduire les 
cuisines industrielles, personne ne voulait renoncer 
au « fait maison ». L’idée était pourtant progressiste : 
il ne fallait pas que les gens perdent leur temps à la 
maison à cuisiner. Ils devaient s’occuper à se rassem-
bler et à discuter des choses essentielles, être ensemble 
et travailler. Les femmes devaient se libérer de leur 
statut d’esclaves aux fourneaux, s’éduquer, travailler, 
devenir autonomes.

Qui est l’architecte du bâtiment ?
Vasily Kildishev. Il n’est pas vraiment connu, mais 

il y a là matière à investigation. L’architecture de l’im-
meuble est inhabituelle pour l’époque parce qu’elle 
ressemble à une bâtisse européenne, de type HBM de 
l’entre-deux-guerres. Elle est selon nous liée au mouve-
ment rationaliste, l’un des principaux mouvements 
d’avant-garde avec le constructivisme. Les rationa-
listes exploraient l’architecture non pas pour bâtir des 
immeubles mais pour former un espace dans la ville. 
Il s’agit de travailler avec l’espace, de former des fonc-
tions. La façade de l’immeuble évoque l’expression-
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3	 Plan de l’étage communal
4	 Plan des étages 2 à 5, appartements traditionnels
5	 Plan du rez-de-chaussée, dévolu aux fonctions 

sociales : club, sports, lessive, etc.
6	 Les chambres individuelles étaient reliées par un 

couloir communal où l’on trouve des équipements 
collectifs.



ARCHITECTURE10 TRACÉS 03/2018

nisme, voire l’Art déco, ce qui est assez inhabituel pour 
cette période de construction de maisons pour travail-
leurs. L’architecte voulait utiliser la façade pour souli-
gner le site de l’immeuble, en bordure du chemin de 
fer. La mode était à tout ce qui était lié aux machines. 
On était fasciné par l’ingénierie. Cette façade très 
dynamique crée un sentiment de mouvement, de vol. 
Elle ressemble à une machine, train ou avion. Les 
rationalistes voulaient inventer une approche nouvelle 
de la construction, de telle sorte que le bâtiment donne 
l’impression de robustesse et de simplicité. Il devait 
exprimer la rationnalité sans recourir à un mouvement 
superflu de l’œil ou de la pensée sur la façade. L’idée 
de l’immeuble est saisissable immédiatement et rapi-
dement par l’usage rationnel des sens.

Et qu’en est-il des coopératives à l’origine de la 
construction de ces bâtiments ?

A l’époque de l’Union soviétique, l’Etat, pour financer 
la construction des maisons de travailleurs, a voulu 
attirer une source de financement supplémentaire. 
C’est pourquoi on a introduit ce système de coopéra-
tives qui permettait de contracter des crédits collectifs. 
Chacun était censé avoir à sa disposition dix pour cent 
du prix de l’appartement ou de celle de la place dans le 
foyer. Le reste était crédité par l’Etat. Ce qui n’allait 
pas, c’est que ceux qui avaient acquis un appartement 
se sont sentis propriétaires. Ce qui était interdit. Cela 
signifiait un retour au mode de vie bourgeois. L’arrivée 
de Staline au pouvoir a mis un terme à ces projets de 
logements coopératifs, malgré leur succès : la moitié des 
habitations construites dans les années 1920 et 1930 à 
Moscou et Leningrad était des logements coopératifs. 
Mais l’Etat n’a pas apprécié, car il ne voulait pas que 
les gens deviennent des citoyens indépendants, qu’ils 
ne dépendent pas de l’Etat. Quand les coopératives ont 
été dissoutes par l’Etat, la somme déjà payée par les 
membres devait leur être rendue. Mais la dépréciation 
introduite était telle que ces derniers n’ont finalement 
pas reçu grand-chose.

Les chambres communes des étages supérieurs 
et les équipements collectifs du sous-sol étaient-ils 
aussi construits par les coopératives ?

Les coopératives possédaient tout l’immeuble. 
Pour elles, c’était tout bénéfice de construire ces 
logements communautaires parce que tout le monde 
n’avait pas les moyens de payer un appartement entier. 
C’était gagnant-gagnant : les plus pauvres avaient une 
chambre et les coopératives avaient de l’argent pour 
financer la construction de leur immeuble.

Est-ce qu’il n’y avait pas d’autres personnes, 
extérieures aux coopératives, auxquelles l’Etat 
réservait un logement ?

Les coopératives n’étaient pas indépendantes. 
L’Etat y plaçait en effet des personnes qui travail-
laient dans ses services (police, officiels, militaires). 
Ce personnel devenait adhérent à la coopérative sans 
payer sa part. Le haut officiel avec sa famille pouvait 

disposer d’un appartement et le simple policier d’un 
lit dans une cellule.

En quoi le projet entrait-il en contradiction avec 
l’idéologie officielle ?

L’Etat ne savait pas à quoi le futur allait ressem-
bler. Au début, à l’époque de Lénine et de Trotski, il 
y avait un réel intérêt pour ces expériences. Quand 
Staline est arrivé au pouvoir, on s’est concentré sur 
les constructions industrielles et on a mis un terme 
à toutes ces expérimentations coûteuses avec des 
logements sociaux de qualité, au profit des usines et 
des constructions militaires. Et en même temps, ces 
coopératives étaient en train de créer un nouveau type 
de bourgeois. Cela allait contre les priorités politiques 
de l’Etat soviétique.

C’est comme une prémonition de la chute du 
soviétisme. En définitive, les gens n’aspirent qu’à 
être propriétaires, à vendre et à acheter.

C’est inhérent à la psychologie. Cela prend du temps 
de créer un nouveau type de personnalité, qui donne 
plus de valeur au bien commun, au bien-être social, à 
l’idée d’une société communale plutôt qu’aux droits 
individuels. Nous sommes encore bien loin aujourd’hui 
de cette idée progressiste introduite au début du 
20e siècle.

Cette tendance à se concentrer sur le commun 
refait surface de temps en temps au cours de 
l’histoire.

Certes, mais à l’époque soviétique, ces idées ont 
été apportées dans la vie de tout le monde. Il y avait 
bien sûr Charles Fourier mais c’était jusque-là de la 
théorie ou les idées de quelques fanatiques. En Union 
soviétique, cette idée était implantée dans l’esprit de 
millions de travailleurs.

Un mot sur le site de l’immeuble. La façade est en 
relation avec le rail. Et les bâtiments alentours ?

L’immeuble est lié à son voisinage et c’est là quelque 
chose d’inhabituel dans le constructivisme qui conçoit 
chaque bâtisse comme indépendante du reste de la 
ville. Selon nous, c’est le signe qu’il s’agit plutôt d’un 
immeuble rationaliste. Les rationalistes voulaient 
prendre en compte le contexte environnant et la nature. 
L’immeuble s’intègre à ceux construits sur une ligne 
qui longe la voie ferrée d’un côté et le jardin de l’autre 
(il y a trois bâtiments révolutionnaires près du nôtre, 
énormes et massifs). Le soleil pénètre dans les pièces 
de vie qui font toutes face au sud. Les chambres auxi-
liaires (cuisine, toilettes, escaliers, corridors) font quant 
à elles face au nord, côté jardin. Même si les premières 
donnaient sur les voies ferrées, le chemin de fer bruyant 
des trains à vapeur, ce n’était pas de l’industriel sale et 
bruyant : c’était le futur radieux, et la machine devait 
contribuer à nous conduire vers le futur.

On ne peut s’empêcher de trouver cette archi-
tecture joyeuse : elle dégage une certaine allé-
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7	 L’immeuble possède encore quelques-unes de  
ces fameuses « cuisines communales » soviétiques. 
Ces cuisines partagées étaient parfois dotées de 
plusieurs cuisinières et éviers.

(Les photos illustrant cet article sont d’Olga Alexeeva.)

gresse. Pour finir, où en êtes-vous aujourd’hui de 
votre projet ?

Nous préparons des documents et faisons la 
demande pour que l’immeuble obtienne le statut de 
monument afin qu’il échappe à la démolition. Pour 
promouvoir son importance, nous prévoyons de 
publier un livre dans lequel l’histoire et l’idéologie de 
ce bâtiment seront expliquées. Nous voulons alerter 
l’opinion publique sur ces immeubles ordinaires. Ce 
sont des perles ! « L’avant-garde ignorée », tel est le 
titre du projet consacré à l’architecture des bâtisses 
ordinaires, coordonné par le Centre de l’avant-garde 
à Shabolovka et mené sous la direction d’Alexandra 
Selivanova. Notre livre est le troisième d’une série. 
Il s’agit à chaque fois de choisir un bâtiment et d’en 
creuser le concept. Avec notre immeuble, nous arri-
vons au concept de demeure communautaire. Il existe 
déjà un livre sur les bains publics et un autre sur les 
magasins d’Etat. Ce sont des concepts uniques au 
temps soviétique. L’hygiène publique était promue par 

l’Etat et c’est lui qui produisait, distribuait et vendait 
la nourriture et les produits. Aujourd’hui, tous ces 
bâtiments sont menacés de destruction.

Ce que l’Etat construit, l’Etat le détruit.

Konstantin Gudkov est médecin à Moscou et travaille dans la 
recherche clinique. Il participe au projet L’avant-garde ignorée 
initié par le Centre de l’avant-garde à Shabolovka.

Karl Sarafidis est docteur et agrégé en philosophie, rattaché à 
l’Université Panthéon-Sorbonne (Paris 1). Il enseigne au Collège 
Universitaire Français de Moscou.


